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Fir Zahra

“I think we are frightened every
Moment of our lives
Until we
Know
Him.”

Hafiz



PROLOG

Die Ameisen sind Uberall.

Der Mond ist eine letzte Sichel, die langsam verblassen wird.

Der erste helle Streif am Horizont.
Die Erde dreht sich.

Morgenwind.

Weht nicht.

Sondern fllstert:

Allah

Allah

Allah

Allah.

Er ist Allah.

Allah.

Allah.

Es gibt keinen Gott aulBer Allah.
Es gibt nichts auBer Allah.
Allah.

Oh Allah.

Morgenwind.

Weht nicht.

Morgenwind existiert.

Entsteht weil sich die Erde dreht.
Vorbote des Lichts.

Licht das die Erde erhellt



EINS.

Ich bin im Iran. Es ist die Zeit von Nurooz, iranisches Neujahr, und die
Zeit von Aschura, ein schiitisches Trauerfest. Es ist Frihling.

Meine Freundin holte mich in Teheran vom Flughafen ab. Es war abends.

Wir kauften frisches Fladenbrot, Paradeiser und Ziegenkase in einem kleinen Geschaft
vor dem ein iranisches Motorrad geparkt war. Ich bat sie auch, mir dort ein leeres Heft zu
kaufen. Neben dem Geschéft war ein Restaurant in dem Menschen Wasserpfeifen
rauchten. Das war gegentiber von dem Studentenwohnheim meiner Freundin im Norden
Teherans, schon halb in den Bergen, mit Blick (iber die ganze Stadt.

Der Anblick aus ihrem Schlafzimmerfenster im achten Stock verzauberte mich schon
beim ersten Mal. Ich fragte, ob das Haus erdbebensicher gebaut sei. Ich kann mich nicht
mehr an ihre Antwort erinnern.

Ich schlief ausgezeichnet neben ihr in dem Bett, das sie sich sonst mit ihnrem Ehemann
teilte. Am nachsten Morgen gab sie mir einen schwarzen Tschador. Sie hatte ihn von
einer Freundin ausgeliehen.

Ich hatte sie schon vor meiner Ankunft darum gebeten, denn ich mochte dieses von
Klischees und Vorurteilen behaftete Kleidungsstuck.

Ich fand einfach, dass es sehr elegant aussah.

Sie machte uns kleine Sandwichs aus Fladenbrot und Fleischlaibchen, die wir
mitnehmen wirden auf die Reise.

Wir waren etwas zu zeitig an der Sammelstelle, ich glaube wir waren die ersten.

Sie zeigte mir die traditionellen Neujahrsgegenstande, die auf einem kleinen Tisch
arrangiert waren.

Apfel, Knoblauch, Ei, Gras, ein Goldfisch- es waren noch mehr Dinge aber ich konnte
mich nicht an alle erinnern. Zoroastrischer Brauch- es sah mir verdachtig nach Ostern
aus.

Wir warteten in dem betonierten Innenhof einer Universitat. Ein Madchen lachelte
freundlich unter inrem Tschador hervor und reichte mir einen Apfel.

Ich nahm ihn an.

Immer mehr Studenten fiillten den Hof- junge Frauen und Manner.

Madchen im Tschador, darauf bedacht, dass nur ihre Gesichter hervorlugten, andere laut
gestikulierend, geschminkt, ihre Stirnfransen frech aus dem leichten Kopftuch lugend.
Irgendetwas wurde verbrannt. Es roch wie Weihrauch, Revolutionsmusik begann aus
einem tragbaren Verstarker zu krachzen, an dem die Manner lachend versuchten
irgendetwas einzustellen. Alle plauderten munter und lachend in Farsi- ich verstand kein
Wort- und begriiBten sich herzlich. Viele gestikulierten auf mich zeigend, fragend,
freundlich, schienen mich willkommen zu heil3en.

Meine Freundin wurde nicht mide immer wieder zu erklaren wer ich sei. Aus Ofrisch,
eine Freundin, nein nicht Muslim, Massihi- Christ. Ich schamte mich jedes Mal ein wenig
wenn sie das sagte- ein unbestimmtes Gefilhl. - Aber ich respektiere den Islam sehr- bat
ich sie einzuwerfen- doch es war nicht notwendig, denn schon lachten sie- ah Massihi



sehr gut- sie grinsten mich an- ich grinste zurtick. Ich war frustriert, weil ich mich nicht
einmal mehr an die einfachsten Farsi- Floskeln erinnern konnte, die ich mir bei der
letzten Reise angeeignet hatte, und nichts dazu beitragen konnte, ihre Hoflichkeiten zu
erwidern.

Also beschloR ich sie wenigstens anzugrinsen, Uber beide Ohren so gut ich konnte.

Ich bin so glicklich in eurem Land zu sein.

Ich hatte noch immer keine Ahnung was diese Reise eigentlich sei- diese Reise in den
Siiden des Landes, von der mir meine Freundin erzahlt hatte. Sie hatte nur vage
Andeutungen gemacht, ebenso wie ihr Mann als ich in Osterreich kurz mit ihm telefoniert
hatte.

Erst als wir bereits im Bus saen- ein kleiner alter Irannational- mit Schiebefenstern und
wenig Beinfreiheit- neben meinem Sitz hing ein Foto von einem seltsamen Menschen mit
Taucheruniform und Handgranate- fragte ich meine Freundin wo wir jetzt eigentlich
genau hin fahren wlrden. Ich hatte keine Ahnung was im Siiden des Iran war und ich
hatte auch keine Ahnung was wahrend des Iran-Irakkrieges geschehen war. Ob wir nach
Bam fahren wirden? Das hatte mir Angst gemacht. Stattdessen erfuhr ich wir wlrden an
die irakische Grenze fahren.

Der Bus rollte los. Viele winkende Gesichter.

Gut, dass ich das noch nicht gewusst hatte, als ich meinen Eltern davon erzahlt hatte.
Die irakische Grenze? Jetzt war ich aufgeregt. Egal wie, es wirde eine gute Geschichte
abgeben -- zu Hause.

Ich rollte also in einem alten Irannational Bus voller iranischer sehr religios anmutender
Studenten Richtung irakischer Grenze. Vor einer Woche hatte ich noch keine Ahnung
gehabt, dass ich je wieder den Iran sehen wiirde, auller im Fernsehen, in einem Bericht
Uber den angeblichen Bau von iranischen Atomwaffen.

Ich z&hlte wie viele Familienmitglieder auf einem iranischen Motorrad Platz fanden.

Kind Vater Kind Kind Mutter. Ich z&hlte fiinf. Ohne Helme, aber mit Tschador.

Ich zog meinen eigenen Tschador enger um meinen Kérper und war zufrieden.

Das Grabmal von Imam Chomeini zog an uns voriber.

Hier war auch der neue Flughafen von Teheran im Bau.

Ich erinnerte mich an einige atzende Bemerkungen, die der Iraner, der im Flugzeug
neben mir gesessen hatte, verlautbart hatte- ein Iraner der sich selbst lieber als Perser
bezeichnete.

-- Damit die Menschen zuallererst Chomeini begrifRen mussten, wenn sie das Land
betreten; dass das Gesicht des Ayatollahs (das Wort heift Ubrigens Zeichen Gottes) im
Mond Uber Teheran zu sehen sei und dass dessen Geist die Flugzeuge zum Rumpeln
brachte, die sich im Landeanflug auf die Hauptstadt befanden ( obwohl diese
Turbulenzen viel eher den umliegenden Bergen Teherans zuzuschreiben waren ).

Als ich meiner Freundin davon erzahlte runzelte sie die Stirn. Er hatte behauptet nach
der Revolution zu Ful Uber die Turkei geflohen zu sein. Die Perser waren nie ein
religioses Volk und sie werden es auch nie werden, hatte er proklamiert. Ich musste
lachen. Ich dachte dariiber nach, was er jetzt wohl sagen wirde, hatte er mich so sehen



konnen, in meinen Tschador eingehdillt, auf dem Weg zur Irakischen Grenze um zu
trauern wie alle guten Schiiten zu Aschura.

Drauen war Wuste mit Buschen. Immer wieder Stande am StralRenrand die Wasser,
Tee und SURigkeiten, Friichte und Kebab zum Verkauf anboten, als waren sie kleine
Oasen im Nichts. Ich sah meine Reflexion transparent neben einem Martyrerbildchen
das im Fenster hing.

Ich war blass, meine Augen- blaugrau (stand im Pass)- stachen hervor unter den
dunklen glanzenden Augen der Mitreisenden, aber der Tschador bot mir etwas Tarnung.
Er war wie eine schitzende Decke unter der ich mich jederzeit zuriickziehen konnte,
wenn mir die Welt oder die Menschen zu viel wurden, wenn ich keine Fragen mehr
beantworten wollte, oder keine Blicke und noch so freundliche Lacheln mehr erwidern
konnte.

Seltsam wieder im Iran zu sein, und doch schien es so naturlich wie zu atmen.

Ich hatte beschlossen mich einzulassen, egal was auch passieren wirde.

Ich war jetzt in einer anderen Welt und ich hatte schon vor meiner Abreise bemerkt, dass
es in den nachsten Wochen nicht an mir liegen wirde, Plane zu machen. Also lehnte ich
mich zurtick, zuversichtlich, und beobachtete.

Frahling in der Wiste. Das Licht ist pures Gold, am Nachmittag wird es zu Kupfer, in der
Fruh ist es Eisen.

Nach stundenlanger Busfahrt und Kiloweise Pistazien und getrockneten Feigen,
erreichten wir unser vorlaufiges Ziel. Im Dunkel der Wiistennacht sah ich nur Sterne und
die Umrisse unzahliger Autobusse. Junge Menschen mit Rollkoffern und Reisetaschen
sortierten sich wie von Magneten getrennt nach Geschlechtern. Ich folgte den dunklen
Tschador- Gestalten, zog meine eigene Tasche Uber den steinigen Boden. Wir betraten
eines der grolRen leeren Gebaude. Das Mauerwerk war brockelig, aber erst im
Morgenlicht wurde mir bewusst, dass es alte zerbombte Wohnhauser waren, in denen
wir einquartiert wurden.

Die Rdume waren grof, leer und kalt.

Ein grlner Filzteppich legte alle Boden aus.

Ich war noch nie so froh um meinen Schlafsack gewesen und rollte ihn neben dem
meiner Freundin aus.

Ich war durstig, wir hatten kein Wasser mehr. Die Waschraume schienen weit entfernt.
Ich solle nicht alleine hinausgehen meinte irgendjemand.

Ich war zu mUde um zu versuchen zu verstehen oder zu kommunizieren.

Der Saal flllte sich mit mehr und mehr jungen Frauen. Neben Koffern, Taschen und
Médchen eingezwangt rollte ich mich ein, warf den Tschador tber mein Gesicht und war
pl6tzlich ganz allein auf der Welt. Der Larm, das Licht und das Gedrange das mich
umgab- alles war weit weg.

Der schwarze Stoff schirmte mich ab, hiillte mich ein, beschitzte mich. Kein Wunder:
Tschador bedeutete nichts anderes, als -Zelt.



Wir schliefen hier in denselben Raumen, in denen die Soldaten einquartiert gewesen
waren, bevor sie am nachsten Tag an die Front gezogen sind um zu kampfen - gegen
ihre Bruder im Glauben.

Trotz meiner Midigkeit konnte ich lange nicht einschlafen. Ich musste an die Person
denken, die hier gelegen hatte vor ungefahr 20 Jahren- das war nicht lange her, ich war
bereits auf der Welt gewesen. Vielleicht war sie nicht alter als ich jetzt gewesen-
vielleicht auch junger.

Wir sprachen nicht dieselbe Sprache- ich hatte kein Wort verstanden hétte dieser
Mensch zu mir gesprochen. Mit groRter Wahrscheinlichkeit war er nie im Westen
gewesen- aber ich war plotzlich in seinem Land, das er verteidigen hatte sollen,
héchstwahrscheinlich auch getan hatte. Ob er wach gelegen war und gebetet hatte-
gebetet dass er den néchsten Tag lberleben wiirde oder dass Gott ihn zum Martyrer
machte? Mir war bewusst dass mir diese Denkweise sehr fremd war. Sich auf den Tod
zu freuen? Ich wusste nichts tber die Person, die hier gelegen hatte vor ungefahr 20
Jahren. Ob sie noch am Leben war? Ob sie sehr glaubig gewesen war? Wir teilten
nichts, auller dass wir beide Menschen waren und an diesem Ort (ibernachtet hatten
irgendwann in unserem Leben. Irgendwie konnte ich sie splren- diese Person. Und
irgendwann schlief ich ein.

Noch vor dem Morgengrauen wurden alle wach und Alles murmelte, bewegte sich.

Ich fuhr erschrocken hoch. Meine Freundin lachelte mich an - du kannst noch schlafen.
Es ist nur Morgengebet. Nur Morgengebet murmelte ich und sank zurlck in seltsame
Traume.

Das Licht war noch stahlern, aber Vogel zwitscherten Uberall. Keine Zeit fir den
Waschraum- es gab Frihstlck. Wir machten uns auf den Weg in eine groRe Betonhalle.
Sie war verkleidet mit Stofftransparenten auf denen Worte in arabischer Schrift in
verschiedenen Farben prangten, manchmal fragte ich meine Freundin nach ihrer
Bedeutung, aber ich wollte sie nicht mehr als notwendig belastigen, da sie mir ohnehin
standig Ubersetzen musste.

An langen Tischen saen die jungen Frauen und Manner. Es gab schwarzen, heillen
Tee in Plastikbechern und eine Art Weizenkleie (von deren Zutaten mich niemand
konkret in Kenntnis setzen wollte). Ich war sehr durstig und wollte nur Tee. Er war heify
und bitter. Es gab Zucker, aber ich hatte keinen Loffel und der Zucker sank auf den
Boden des Bechers ohne sich mit dem Getrank zu vermischen.

(Erst viel spater sollte ich lernen wie es die Iraner fertig brachten Tee und Zucker zu
konsumieren ohne einen Loffel dazu zu benotigen.)

Ich trank und verbrannte mir die Lippen. Jemand stellte mir einen Plastikteller mit Kleie
vor die Nase. Ich kostete.

Ich wiirde viel Zucker dafir brauchen. Meine Freundin lehnte ab, sie konnte diesen Brei
nicht mehr essen, seit ihrem Mann einmal sehr schlecht davon geworden war. Sie
waren sogar im Spital gewesen, aber nicht wegen dem Brei, er hatte manchmal
Probleme mit dem Magen.



Die Geschichte machte die Kleie nicht gerade appetitlicher, aber ich schamte mich sie
ubrig zu lassen und al}.

Der Bus rollte vorbei an alten Panzern, die Uberall herumstanden wie Kihe auf der
Weide.

Wir stiegen aus. Vor uns lag ein weites ebenes Feld und in der Mitte stand ein flaches
Gebaude. Statt dem Dach gahnte eine abgedeckte Stahlkonstruktion, die den Blick auf
den blauen Himmel und die federleichten weilen Wolken freigab. Die Fensterrahmen
zierten noch Reste von Glas und viele Splitter- sie sahen aus als waren sie erst gestern
zerschossen worden. Ich entledigte mich meiner Schuhe- so wie ich es bei den Anderen
beobachtet hatte- und betrat die offene Halle, die zu einem merkwirdigen Bestandteil
der natlrlichen Umgebung geworden war.

Ich horte leise gemurmelte Gesange auf arabisch und entdeckte einen Betenden in einer
Ecke kauernd, ein schwarz- weiles Tuch um den Kopf geschlungen, dass ich damals
nur mit Yasser Arafat und den Palastinensern assoziierte.

Sein Anblick rihrte mich beinahe zu Tranen.

Seine Wrde ergriff mich auf eine merkwurdige Art und Weise, die ich mir rational nicht
erklaren konnte. Die Wiirde eines Menschen der jede Uberheblichkeit verloren hatte-
einsam trauernd um eine verlorene Wahrheit. Einsam und doch scheinbar verbunden mit
Allem in seinem Gebet, seine physische Gestalt zusammengekauert vor Seinem
Schopfer, von dem ich noch nicht wusste, ob Er auch meiner war.

Ehrfurchtsvoll schritt ich auf Socken durch den merkwdrdigen Raum und machte einige
Fotos.

Der Rest der Gruppe hatte sich vor dem Gebéaude versammelt und lauschte den
Erzéhlungen eines Mannes mit weillem Turban, von dessen Farsi ich natrlich nichts
verstand. Standig horte ich Flugzeuge in der Luft, sehr nah und von irgendwoher
Schisse. Ich konnte mir nicht erklaren woher, aber niemand schien beunruhigt. Wir
waren in Sichtweite der irakischen Grenze. Wahrscheinlich waren es die iranischen
Luftpatroullien, die die Grenze lberwachten.

Ich setzte mich hinter die Halle auf einen von der Sonne gewarmten Stein und schloss
die Augen.

Es war warm, die Vogel zwitscherten, neben den Explosionsgerauschen aus der Ferne.
Ich war angenehm mude, wie an einem Sonntagnachmittag und mein Kopf war leer.
Meine Hande spielten mit Grashalmen und kleinen Steinen. Ich 6ffnete die Augen und
sah die Ameisen- Uberall. lhre Korper glanzten und ich bildete mir ein ich konnte die Luft
atmen sehen. Sie vibrierte sanft im leichten Wind. Und irgendwie schien alles zu
strahlen, aus sich selbst heraus, ohne das Sonnenlicht reflektieren zu mussen.

Mein Herz war ganz leicht und ich war auf eine seltsame Art und Weise einfach gllcklich
am Leben zu sein.



Die anderen riefen mich. Ich folgte ihnen, plétzlich roch es nach Rosen.

Jemand sagte es riecht tberall dort gut, wo die Martyrer sind. Ich wunderte mich eine
Zeitlang darUber, bis mein Verstand mir erklarte dass wahrscheinlich jemand
Rosenwasser ausgekippt hatte-

Wir sammelten uns wieder im Bus.

Die Ereignisse dieses und der nachsten Tage sind fur mich kaum mehr- und waren es
auch in der damaligen Gegenwart nicht- chronologisch einzuordnen.

Zeit ist sehr relativ und wéahrend dieser Reise schien sie auler Kraft gesetzt.

lhr genauer Ablauf spielt auch keine Rolle flr das Ergebnis: eine Ansammlung von
Ereignissen.

Eine historische Aufnahme von Daten und Fakten, deren Objektivitat immer nur durch
den Aberglauben und die Interessen eines bestehenden gegenwartigen Denksystems
bedingt wird- denn nur die Sieger haben das Recht Geschichte zu schreiben- das scheint
jedem Volkschiler bereits als sinnlos. Was wissen wir schon Uber den 30jahrigen Krieg,
auBer seiner Dauer- und nicht einmal darauf kdnnen wir uns verlassen. Die Geschichte
als Rechtfertigung fur unsere Denk- und Lebensweise, auch wenn sie noch so absurd
erscheinen mag- unserem Verstand und unserem Herzen widersprechend.

Unsere Gegenwart als Produkt dieser historischen chronologischen Anhaufung von
Daten-

Wir sind als Opfer unserer Geschichte zu betrachten, die so und nicht anders verlaufen
hatte konnen. Wir nennen das ,Realismus® und ihm sind wir alle unterworfen.

Und plétzlich machte ich die Begegnung mit Menschen und deren Geschichte, die sich
bedingungslos nur einer Sache ergeben wollten- weder der Zeit noch der Geschichte,
noch der Ohnmachtigkeit gegeniber dem Schicksal und der Schlechtigkeit des
Menschen- einem einzigen Faktum, das alles umfasst, was wir uns je vorstellen kénnten,
und dem ein einziger Plan zu Grunde liegt- dem Willen Gottes.

Es wurde heil® in unserem Bus- ich streckte mein Gesicht dem Fenster entgegen-
fachelte mir mit meinem Tschador Luft zu. Zum Gllck war es Frihling! Sommer in der
Waste- der Gedanke war unvorstellbar. Meine Freundin hielt in ihrem Schof3
Gebetsperlen und flisterte etwas vor sich hin wahrend sie die violett schimmernden
Steinchen auf der diinnen Schnur entlang schob. Sie hatte mir schon einmal vor langer
Zeit erklart was es damit auf sich hatte, aber ich wollte es jetzt genauer wissen. Sie
erklarte mir das Tasbih- Beten:

Du sagst 34 Mal: Allah-u-akbar. Gott ist grol3, groRer und der GroRte, Gott steht Uber
allem und Alles ist durch Gott und wegen Gott.

33 Mal Alhamd-u-llilah: Aller Dank und Lob gebuhrt Gott.

33 Mal Subhan-Allah: Preis sei Gott.

Ich wollte es auch versuchen. Sie gab mir die kihlen Steinchen an der Schnur in die
Hand.



Mein Mund versuchte mihsam die ungewohnt klingenden Worte zu formen.
Meine Freundin lachelte.

Es war mein erster ernsthafter Versuch zu beten, seit ich ein Kind gewesen war.

Meine Eltern hatten liebevoll versucht mir ein tolerantes offenes Verstandnis von
Religion zu vermitteln. Christus als Verinnerlichung der Nachstenliebe, die Bibel als ein
irgendwie heiliges Sammelsurium symbolisch zu verstehender Allegorien und
Metaphern. Die Holle hatte in ihrem Weltbild keinen Platz, da sie mit ihrer Idee des
Liebenden, Barmherzigen, alles Verzeihenden Gott im Widerspruch stand. Meine Eltern
waren Akademiker und Humanisten, arbeiteten als Arztin und fiir den Umweltschutz. Sie
erzogen mich und meine Schwester mit Respekt vor der Natur und den Menschen, zu
Toleranz und zu einem Gottesbild, das fir mich als Kind ein Ansprechpartner war um
Schutz zu erbeten vor meinen Angsten und fiir meine Familie. Ich hatte lange versucht
mich mit diesem Christentum zu identifizieren, mich ab und zu in die Kirche geschleppt
und versucht einen logischen Sinn in den Predigten zu finden. Doch jedes Mal wenn ich
Fragen stellte, Uber Dinge die meiner Logik entbehrten, bekam ich die gleiche Antwort.
Daran musse man eben Glauben. Glaube ist irrational. Wenn ich nicht Glauben konne,
dann ware ich eben kein Christ. Ich gab mich irgendwann damit zufrieden kein Christ zu
sein. Dennoch behielt ich meine intuitive Liebe zu einem schitzenden Schopfer bei,
flehte in den verwirrenden Noten einer Heranwachsenden um Hilfe und gesellschaftliche
Anerkennung, versuchte Antworten zu finden auf die Verzweiflung in dieser Welt und
schien keine Antworten zu bekommen. Vielleicht hatte ich einfach die falschen Fragen
gestellt oder an den falschen Orten nach Antworten gesucht, aber bald spielte der
Gedanke an Gott nur mehr eine symbolische Rolle in meinem Leben, ebenso wie die
Religion fiir mich zu einer leblosen Hulle geworden war, in der sich langst die Ideen einer
materialistisch orientieren Gesellschaft eingenistet hatten.

Wir Uberquerten einen rotlich- braunen Fluss. Auf der Briicke stoppte uns eine
Schafherde.

,Gusfan, Gusfan!*riefen einige Manner in den Reihen vor uns lachend. Wir warteten eine
ganze Weile, ehe die Schafherde weiter gezogen war. Niemand betrachtete die
zeitweilige Blockade als Argernis.

Wir fuhren durch eine kleine Stadt, teilweise waren noch Einschusslocher an den
einfachen Hausern zu sehen. Als wir an einer Kirche vorbeifuhren erzahlte uns der Rawi-
der Erzahler der unseren Bus mit Zeitzeugengeschichten begleitete- Uber die Solidaritat
die die Menschen wahrend des Krieges gezeigt hatten. Die muslimischen Nachbarn
hatten dem christlichen Pfarrer geholfen die Marienstatuen vor der Kirche in Sicherheit
zu bringen vor dem drohenden Angriff auf die Stadt. Die Zivilbevolkerung der Stadt
Choramshah hatte monatelang Widerstand geleistet. Diese Stadt sollte das Eingangstor
der Invasoren in den Iran werden.

An der Stadtgrenze begriRte zur Zeit des Krieges ein Schild alle Ankdmmlinge:
,Choramshah- Einwohnerzahl: 40 Millionen* das war die damalige Bevolkerungszahl
des Iran.



Die Front war diese Stadt- und die Herzen aller postrevolutionaren Iraner wohnten zu
jener Zeit an der Front.

Am Ende der Stadt sahen die Hauser plotzlich ganz anders aus. Flache weille Hauser
mit Roten Dachern, davor gepflegte grine Rasen- es sah aus wie in reichen
europaischen Vororten. Es war ein absurder Anblick, direkt an der irakisch- iranischen
Grenze. ,Hauser der Kolonialisten®, erklarte mir jemand grinsend und zeigte mit dem
Finger darauf. Wenig spéater fuhren wir an den Olraffinieren vorbei. Mir wurde erklart ich
dirfe ausnahmsweise Fotos machen, weil sie mir vertrauten, normalerweise fiel das
bereits unter Spionage. Choramshah schien nicht im Frieden, eher in ahnungsvoller
Vorbereitung auf den nachsten Angriff der Amerikaner und Briten zu leben, denn der
damalige Uberfall durch den Irak war als genau das betrachtet worden:

Ein international gefiihrter Krieg gegen die geistige und politische Revolution, die die
Bevdlkerung des Iran gegen ein von der ehemaligen Kolonialmacht GroRbritannien
eingesetztes diktatorisches Regime flhrte.

Wir machten am Flussufer halt. Ich verstand nicht gleich was los war, aber als ein
riesiger Teppich ausgerollt wurde, die Madchen Saft und Cola anschleppten und die
Manner Essen in Plastiktassen, hipfte mein knurrender Magen vor Freude. Picknick!
Picknick! Rief ich meiner Freundin Freude strahlend zu. Meine iranischen Gastgeber
und Reisegefahrten blickten mir verwundert dann lachelnd zu. Es schien ihnen nicht
sehr einleuchtend, dass ich mich sosehr tber warmen Reis und Kebab freuen konnte.
Aber meine Freude war ehrlich. Wir sallen im Schatten eines Baumes am Flussufer auf
dem Gemeinschaftsteppich- um uns herum wuchsen Ganseblimchen- und alRen
persisches Essen aus Plastiktassen, wahrend wir lachten und alberten. ,Unsere” Manner
begannen nach dem Essen miteinander zu ringen und sich lachend zu Boden zu
werfen, wahrend die Madchen ihre winzigen Digitalkameras zUckten um ihre schénen,
schwarz eingerahmten Gesichter vor der Zitadelle in der Ferne zu verewigen. In diesem
Moment konnte ich mir einfach nichts Schoneres vorstellen als genau hier unterwegs zu
sein in Begleitung dieser Menschen.

Wahrend meine Freundin zum Nachmittagsgebet in der Mosche verschwunden war und
mich ermahnt hatte davor auf sie zu warten, kaufte ich mir bei einem der Stande in der
Nahe ein Tasbih aus bemalten holzernen Perlen und wickelte es mir wie Ublich um das
Handgelenk. Ich betrachtete die Wandbemalungen im Innenhof der Grabstatte des
Gesandten Daniels. Verwundert musste ich feststellen dass es sich eben um diesem,
aus der Bibel stammende heiligen Daniel aus der Lowengrube handelte, der scheinbar
im Iran begraben war und eine prachtige Gedenkstatte als einer der Gesandten Allahs
hier erhalten hatte. Spater erzahlte mir jemand, dass sich sogar Israel dafir eingesetzt
hatte, dass dieses Grabmal, wahrend des Krieges verschont blieb, da er auch ein
jidischer Prophet gewesen war. Ich war ehrlich verblifft wie viel Gemeinsamkeiten es
zwischen dem Islam und dem Judentum zu geben schien.

Die Wandbemalungen stammten aus der Zeit nach der Revolution und zeigten
bewaffnete Manner in schwarzweien Kopftlichern, die eine Moschee aus dam
Stacheldraht befreiten. Daneben das Bild einer Frau in ihre Tlicher gehdillt, mit der



englischen Aufschrift , A woman dressed modestly is like a pearl in her shell.“ Ich machte
einige Fotos und wartete gehorsam bis meine Freundin wiederkam.

Ich hatte wenig Zeit wahrend dieser Reise nachzudenken Uber meine Vergangenheit
oder Zukunft, denn alles war voll von Gegenwart. Wir waren bis spat abends unterwegs,
pilgerten von einem ehemaligen Schlachtfeld zum nachsten, dazwischen versuchten
meine Reisekameraden Gesprache mit mir anzuknUpfen.

Eines der Madchen war mir schon von Beginn an aufgefallen. Sie hatte ein
auBerordentlich hiibsches Gesicht, die schonsten fein geschwungenen Augenbrauen die
ich je gesehen hatte, und ein lebhaftes Temperament. Sie lachte, machte Witze und
sprach sehr gut englisch, was sie bald zu meiner Hauptkommunikationspartnerin neben
meiner Freundin machte. Sie hie Kobra- wir nannten sie Koby, sie studierte
Grafikdesign in Teheran. |hr Vater war Filmregisseur und sie saugte neugierig alle
Informationen Uber Europa auf, die aus meinem Mund kamen. Sie fragte mich warum ich
hier war, was ich von der Reise hielt, von der Religion von dem Martyrertum und ich
versuchte alle ihre Fragen so ehrlich und genau wie maglich zu beantworten. Immer
wieder baten andere Madchen um uns herum sie zu Ubersetzten, so dass unsere
Gesprache bald umringt waren von neugierigen Ohren. Ich konnte wahrheitsgetreu nicht
geizen mit Kritik an der westlichen Denk- und Lebensweise und die Madchen horchten
auf. Was zu ihnen drang Uber die Medien, die Werbung und die Kinofilme lie sie
manchmal neugierig werden auf diese verbotene Welt mit ihren angeblichen
Verlockungen. Von einer Europaerin diese Sichtweise Uber das Leben im Westen zu
horen, ein Bild fern ab vom Paradies verwirrte Manche etwas und doch schienen sie
erleichtert, dass ich nicht wie die meisten Menschen, die aus der ,1. Welt* hierher kamen
die Ublichen Vorurteile gegeniber ihrer Religion und Kultur teilte. Sie sagten, sie wirden
flr mich beten und ich empfand das als Kompliment.

Ich betete von da an oft mit Hilfe meines Tasbih, das ich immer ums Handgelenk trug, es
beruhigte mich, half mir meine Gedanken zu ordnen und zufrieden zu sein.

Als wir in Shalamje ausstiegen merkte ich, dass es ein besonderer Ort war. Nur
Stacheldraht trennte diesen Ort in der Wiste vom Niemandsland zum Irak. Die Sonne
schenkte kupfernes Nachmittagslicht. Als wir aus dem Bus ausstiegen wurden uns rote
und grtine Stirnbander mit arabischer Aufschrift gereicht. Meine Freundin erklarte mir,
dass die Aufschriften die Namen ,Hussayn“und ,Fatima Zahra“ bedeuteten, zwei
wichtige Personlichkeiten des frihen Islam, Hussayn war der dritte Imam- Flhrer der
Glaubigen, nach seinem Vater Imam Ali, dem Schwiegersohn des Propheten und seinem
alteren Bruder Hassan gewesen. Da Ali mit Fatima Zahra, der Tochter des Propheten
verheiratet gewesen war, waren deren Sohne Hassan und Hussayn gleichzeitig die
Enkelsohne des Propheten. Imam Hussayn und seine Familie wurden in einer blutigen
Schlacht bei Karbala von einer Uberzahl von Feinden auf brutale Weise getotet. lhre
Feinde waren die offiziellen Huter des Islam gewesen, die sich schon lange selbst nicht
mehr an die Gesetze des Propheten gehalten hatten.



Sie erzahlten mir weiter, hatte dieser Enkelsohn, den der Prophet selbst wie einen Sohn
betrachtet und erzogen hatte, damals keinen Aufstand gemacht, ware der wahre Geist
des Islam wohl in Vergessenheit geratendem. Dieser Ort Karbala, im heutigen Irak, ist
der wichtigste Pilgerort der Schiiten, nach Mekka. Ironischerweise ist es genau dort, wo
heute wieder die blutigsten Auseinandersetzungen stattfinden zwischen den
verschiedenen Gruppen von Muslimen.

Ich verstand vieles davon nicht, aber es war im Moment auch nicht so wichtig, denn ich
spurte plotzlich die Ahnung davon, um was es hier ging, als wir unsere Schuhe auszogen
unsere Manner begannen Trauergesange anzustimmen und sich auf die Brust zu
schlagen und wir nebeneinander auf diese Art und Weise losmarschierten, wahrend die
Frauen und die Manner begannen zu weinen und laut zu schluchzen.

Unter anderen Umstanden hatte mich diese Situation verwirrt oder abgeschreckt aber
seltsamerweise verstand ich die Trauer in diesem Moment und sie zog auch in mein
Herz ein. Es war eine Trauer, die Alles vereinte und einen doch gleichzeitig in ein
abgrundtiefe Einsamkeit stlirzte.

Diese Menschen weinten um Hussayn und seine Gefolgschaft, die damals vor Gber 1000
Jahren ganz in der Nahe grausam ermordet worden waren, weil sie die Menschlichkeit
und die Botschaft Gottes bewahren sollten, die durch die lange Kette von Propheten
Licht auf diese Erde gebracht hatte. Und sie trauerten um die Generation ihrer Vater und
Onkel, Bruder und Groldvater, die auf diesem Schlachtfeld ihr Leben gelassen hatten um
gegen die Unterdriickung anzukampfen, die die Kolonialmachte auf sie auszutben
versuchten, nachdem der Tausch westliche Kultur gegen Ol am vereinten Willen des
Volkes klaglich gescheitert war.

War ich hier iranischer Gehimwasche ausgesetzt? Ich fragte mich das des Ofteren und
versuchte es rational zu beweisen, aber weder meinem Verstand noch meinem Herz
erschien es falsch um diese Menschen zu trauern, die bereit waren ihr Leben fir ihre
Uberzeugung und ihre spirituelle Unabhangigkeit zu geben um die nachsten
Generationen von der ideologischen und materiellen Fremdbeherrschung zu befreien,
anstatt sich einem Leben in Kompromiss und in Unterwerfung zu fiigen.

- Unterdrickt nicht und lasst euch nicht unterdriicken- heilt es im Koran.

Als auch aus meinen Augen begonnen hatten Tranen zu flielen, weinte ich fir alle
Menschen die flr ihre Ideale kampften und sich nicht einmal mit ihrem Leben erpressen
lieRen und ich weinte Uber mich selbst, weil ich nicht den Mut aufbrachte Uberhaupt
herauszufinden was meine |deale waren, flr die ich kampfen wollte.

Als ich in Shalamje auf dem Boden sal}, der wahrscheinlich noch immer durch
chemische Waffen verseucht war, tief in meinen Tschador gehullt umgeben von
hunderten schwarzen Gestalten, jeder in seine eigene ganz personliche Trauer
versunken tberkam mich ein Gefiihl von Verstandnis von Etwas. Ich lieR die Steinchen
durch meine Hande rieseln. Da driben lag der Irak- dort war Krieg auch wenn er offiziell
schon vorbei war. Der Iran war von Angriffen seitens Amerikas sogar sehr aktuell
bedroht und meine neu gewonnenen Freunde waren bereit wie ihre Vater zu sterben um
noch einmal ihren Glauben und ihr Recht auf Autonomie zu verteidigen. Ich dachte an zu
Hause, die Art und Weise wie wir ganz nebensachlich beim Abendessen oder in Bars



uber diese weltpolitischen Themen sprachen um als schick zu gelten oder die Zeit
totzuschlagen oder zu versuchen damit Eindruck auf das andere Geschlecht zu machen.
Wahrend wir unsere Leben verbrachten wie eine Hulle immer bedacht auf die Form und
immer auf die Suche nach dem passenden Inhalt, den wir irgendwann auf unserer
mallosen Suche nach der Freiheit vergessen hatten. Naturlich waren wir alle Pazifisten-
Krieg war furchtbar und unmenschlich und musste in jedem Fall vermieden werden, egal
unter welchen Umstanden. Niemand von meinen Freunden und Studentenkollegen hatte
jemals erfahren was Krieg bedeutet, was Bedrohung des eigenen physischen und
geistigen Lebensraumes bedeutet. Niemand von ihnen war je vor der Wahl gestanden
toten oder sich toten lassen. Am Leben bleiben oder fiir eine Sache sein Leben zu
lassen. Wir konnten uns den Luxus des Pazifismus leisten, denn niemand stellte uns vor
die Wahl. Andererseits zwang uns auch niemand dazu uns zu bewegen, denn dann
hatten wir unsere Fesseln vielleicht gespurt. Ich schamte mich plétzlich flr diese uns
allen so intellektuell und aufgeklart vorkommende Art zu denken, wahrend es die gleiche
LZivilisation“ war die die Kriege auf dieser Welt anzettelte und soviel Elend und
Ungerechtigkeit verbreitete. Aber diese Menschen sprachen nicht von Elend, sie
jammerten nicht, bettelten nicht und waren nicht bereit inre Wiirde aufzugeben und ihren
Glauben zu verkaufen.

Sie warden sich nur einer einzigen Sache unterwerfen und das war der Allerhdchste.

Sie waren sich ihrer Verantwortung Uber ihr eigenes Leben bewusst und sie entschieden
sich selbst daflir es einzusetzen, wenn sie es flr richtig hielten. Und ihre Trauer war
legitim und ich schamte mich dafiir dass man sich zu Hause dartber lustig machen
wirde und es als Propaganda und Gehirnwasche belacheln oder verdammen wirde.

Ich schamte mich dafUr, dass ich hier auf diesem Schlachtfeld in der Wiiste, an der
irakischen Grenze zum ersten Mal das Gefiihl hatte wirklich zu begreifen was die Realitat
war und zu spuren, dass ich am Leben war und doch immer nur einen Atemzug vom Tod
getrennt—

einen Atemzug von Gott entfernt.

Ich lieR die Steine durch meine Hande rieseln und begann mit ihnen Tasbih zu beten.
Allah-u-akbar, Al-hamd-u-llilah, Subhan-Allah flisterte ich mit jedem Stein der aus
meiner Hand zu Boden fiel. Plotzlich hatte ich das Gefihl das jedes Steinchen, dass ich
fallen lies ein Menschenleben war, das durch die Liebe Gottes gerettet wurde, dessen
Seele Erkenntnis und die GroRartigkeit Gottes entdeckte. Je mehr dieser Steine aus
meiner Hand ich im Segen Gottes zur Erde fallen lies, desto mehr Menschenleben
wirden gerettet werden. Aber meine Verzweiflung wurde immer groRer, als ich bemerkte
wie den grolRen Steinen immer Kleinere wichen, und die Anzahl der einzelnen Steinchen
in meiner hohlen Hand immer groRer zu werden schien. Bald traten die Sandkorner in
den Linien meiner Hande hervor und ich begriff, dass nie Alle gerettet werden konnten-
auler es war Gottes Wille. Mir wurde schwindlig vom Begriff der Unendlichkeit. Eine
Grenze, ein Abgrund auf den sich mein Verstand rasend schnell zu bewegte.

Ich versuchte ihn zu stoppen. Meine Vernunft rebellierte, aber mein Herz sprach mir Mut
zu. Einen Schritt noch. Ich versuchte die Idee zu akzeptieren. Ewigkeit.

Tranen erleichterten mich. Wann habe ich zum letzten Mal geweint?



Mit welcher Liebe Gott uns all diese Zeichen geschaffen hat. Die Sandkdrner in der
Wiste genauso wie die Sterne am klaren Nachthimmel.

Unendlichkeit.

Sie sollten uns an Gott erinnern.

Kein Wunder, dass die Propheten alle aus der Wiste stammten. Schien hier nicht der
beste Ort um an Gott erinnert zu werden?

Jemand tippte mich an: Sie wollten gehen. Die Sonne stand schon tief, es mussten
Stunden vergangen sein, die wir hier getrauert hatten.

Wir gingen in Socken oder barfuss tber Sand und Steine wieder zurlick zu unserem
Autobus. Ich wusste nicht was ich sagen sollte. Ich fihlte mich frei und leicht und
gleichzeitig begann ich zu spiren, dass sich meine hohle Form von Leben mit etwas
Inhalt gefllt hatte.

Es waren die ersten Schritte auf dem Weg einer spirituellen Reise. Diese
unbeschreibliche Macht- so schien mir -nahm mich in den nachsten Tagen an der Hand
um mir die Welt zu zeigen wie sie wirklich war, in goldenem Licht und Zeitlupe, im
Lachen dieser Menschen und in deren Trauer. Und in allem was dazwischen lag.

Wie die Tage auch vergingen, ich sprte Gottes Existenz— und mein Herz war beruhigt.
Alles erschien mir als das was es war: ein unendlicher Segen der einer unendlichen
Liebe entsprang deren einzige Antwort unendliche Dankbarkeit sein konnte.

Ich schlief mit Glick in meinem Herzen kurze Stunden auf den kalten Betonboden, dicht
aneinander gedrangt mit hunderten Frauen. Ich al} mit grofdter Zufriedenheit dligen Reis
mit Fleischstlicken aus Plastiktassen und jubilierte wenn es warmes Huhnchen- Kebab
gab. Ich trank mit Begeisterung Tee, der meine Zunge verbrannte und der bitter war weil
das Stlickchen Zucker sich am Boden abgesetzt hatte. (Ich hatte es zu diesem Zeitpunkt
noch immer nicht kapiert- das mit dem Zucker und dem Tee-) Ich war dankbar flr alles
was ich tun konnte um irgendjemanden das Leben zu erleichtern- und je mehr ich mich
bemUhte desto groler wurde mein Glck.

Ich bemerkte, dass es den anderen ahnlich erging und sich eine Gruppendynamik
entwickelte, die westliche Psychologen und Teammanager wohl in blankes Erstaunen
versetzt hatten. Das Phanomen driickte unser Rawi- ein sympathischer Mann mit
schwarzem Bart und glanzenden Augen- sehr schon in einer Anekdote (ber den Krieg
aus:

Als sich die Soldaten anstellten um aus einer Schissel jeweils einen Apfel zu
entnehmen, blieben die schdnsten und gréRten Apfel bis ganz zu letzt iibrig. Jeder der
davor an der Reihe gewesen war hatte sich den hasslichsten Apfel in der Schissel
genommen, damit fur die Nachkommenden die besseren Friichte tbrig bleiben wirden.

Der Rawi erzahlte uns noch viele Anekdoten von denen meine Freundin mir immer
wieder Ubersetzte. Es waren keine Geschichten die den Krieg, Gewalt oder sinnlosen
Heldenmut verherrlichen sollten. Niemals wurde versucht Krieg als etwas
Erstrebenswertes darzustellen.



Vielmehr versuchte unser Erzahler uns anhand des Verhaltens glaubiger Menschen zu
erklaren wie man auch in Extremsituationen sein Menschlichkeit wahren und noch
entwickeln konnte, anstatt sie zu verlieren, wie es in der abendlandischen Philosophie
unvermeidbar erscheint und wo es heift, dass Krieg Unmenschlichkeit an sich ist.
Wenn das jedoch stimmt, warum scheint Krieg und die ganze Industrie die damit
verbunden ist das markanteste Beispiel zu sein, das die Geschichte der Menschheit
kennzeichnet? Warum definiert sich unsere ganze Geschichtsschreibung anhand von
Kriegsdaten und kurzen Friedensperioden, anhand von Waffenstillstandsabkommen,
Ausbriichen neuer Kriege, der Beschreibung grausamer Kriegsverbrechen und
tyrannischer Herrscher. Warum gehen alle wichtigen ,zivilisatorischen® Errungenschaften
mit der Entwicklung effizienterer Vernichtungswaffen einher? Von der Nutzbarmachung
des Feuers, der Erfindung von Schielpulver und Dynamit bis hin zur nuklearen
Technologie. Warum hdren wir im Geschichtsunterricht nur Uber die Ausbeutung des
Menschen, Uber Machtmissbrauch, Sklaverei und Unterdrlickung—

Vom Mittelalter, Uber den Kolonialismus, die Industrielle Revolution, die Weltkriege, bis
hin zur Globalisierung? Warum erscheint uns die Geschichte der Menschheit als
schwarz, von Gewalt und Unmenschlichkeit gepragt? Warum wird Religion, die zur
Erlosung der Menschen und zur Entfaltung wahrer Menschlichkeit geschickt wurde,
immer nur als grofter aller Kriegstreiber und Unterdriicker definiert und die eigentliche
gewaltige humanistische und zivilisatorische Kraft die dem wahren Glauben zu Grunde
liegt nicht thematisiert? Wenn wir alle im Westen Pazifisten sind, warum sind es gerade
unsere Lander, die auf dem ganzen Planeten Unfrieden stiften, Feindschaft sahen und
Kriege fuhren?

Wir werden den Krieg nicht uberwinden konnn, solange die Herzen keinen Frieden
finden.

Und die Herzen werden nur dann Frieden finden, wenn ihnen Gerechtigkeit widerfahrt.
Und die Herzen werden nur in ihrer Hingabe an Gott Ruhe finden und ihre wahre
Bestimmung.

Krieg an sich ist nicht menschlich, aber Krieg muss auch nicht unweigerlich Unmenschen
erzeugen, manchmal sogar erzeugt diese Extremsituation auch das Gegenteil:

Wahre menschliche GroRe, die sonst vielleicht nie zu Tage getreten ware.

Menschen die ihren Kriegsgefangenen Wasser geben, obwohl sie fur sich selbst Keines
mehr haben, Menschen die ihren Kriegsgefangenen in den Gefangnissen Lesen und
Schreiben beibringen, ein Mensch deren Feind sich ergeben hat und der ihn anstatt zu
toten auf die Wange kisst und zu ihm sagt- Bruder!

Sie erzahlten mir, dass Imam Ali, der Nachfolger des Propheten gesagt haben soll:

, Wenn du deinen Feind besiegt hast, dann lass ihn gehen, aus Dankbarkeit gegentiber
Gott, weil er dich (iber deinen Feind siegen hat lassen.*

Krieg kann wie jede historische Situation Monster und wahre Menschen hervorbringen
und oft sind es gerade diese Grenz- Erfahrungen die eine Entwicklung im Menschen
beschleunigen kann, die sonst Jahrzehnte gedauert hatte, ohne nie zu Tage getreten
ware— weil uns die Konfrontation mit uns selbst zwingt, uns zu entscheiden. Weil sie
uns mit unseren Fesseln konfrontiert, wahrend wir versuchen davonzulaufen.



Und dann hielte der Bus mitten in der Wiste am Stralenrand.

Die Sonne versank gluhend hinter dem Horizont. Die Abenddammerung war da, sowie
der Abend nur in der Wuste dammert.

Die Madchen beeilten sich ihre rituelle Waschung mit Wasser aus Plastikflaschen
durchzufihren. Ich stand untatig daneben. Meine Freundin sagte mir ich kdnnte auch im
Bus bleiben, wahrend sie beteten.

Aber ich betrachtete den Abendhimmel, horte die Grillen der Wiste und genoss die
anbrechende Kiihle, ich beobachtete wie sich meine lieb gewonnenen Reisegefahrten
auf das rituelle Gebet vorbereiteten, wie die Manner den riesigen Gebetsteppich
ausrollten, dartber diskutierten ob die Gebetsrichtung nach Mekka auch prazise
angestrebt wurde und lauschte gespannt auf den Gebetsruf des Vorbeters, sein sanftes
Arabisch gegen den langsam dunkler werdenden Horizont.

Mich Uberkam die Sehnsucht ein Teil von ihnen zu sein, auf diesem Teppich, ein
Fragment ihrer wirdevollen Gemeinschaft im Moment als sie ihre Kopfe vor Gott
verneigen wurden. Aber ich traute mich nicht. Denn das Gebet war in meinen Augen
immer das Privileg religioser Menschen gewesen. Und an einem rituellen Gebet konnte
nur ein Eingeweihter teilnehmen—einer der sich der GrolRe des einzigen Gottes ergeben
hatte. Es machte mich so traurig, dass mir Wasser in die Augen stieg. Verschamt
wischte ich mir die Tranen aus den Augenwinkeln und ich wandte mich ab.

Sehnsucht.

Als Alle auf dem Teppich ihren Platz gefunden hatten und sich in geordnete Reihen
aufgestellt hatten, war in der letzten Reihe noch ein Platz frei geblieben. Ich starrte auf
diesen freien Fleck. Er war wie eine Einladung. Dann zog mich eine Hand ganz
unvermittelt neben sich auf den Teppich. Ein warmes Lacheln blitzte unter dem neben
mir stehenden Tschador hervor und nickte mir ermutigend zu.

Und dann begann das Gebet.

Ich verstand nicht was passierte, was rezitiert und gemurmelt wurde, wie der Ablauf vor
sich ging, aber mein Herz raste und war doch voller Frieden und Vertrauen. Dieses Herz
schien mit einemmal so weit zu sein, dass das gesamte Universum darin Platz zu fand.
Ich ahmte die Bewegungen nach, beugte mich vorn tUber, wie ein Kind das demiuitig
Schlage empfangen sollte- und empfing nichts anderes als Gnade. Und dann knieten
sich alle nieder und berthrten mit der Stirn und den Handen den Boden, verharrten dort
und es war genau diese Position in der ich bleiben wollte in diesem Moment bis in alle
Ewigkeit. Es war diese Position in der wir im Mutterleib lagen in der wir geboren wurden,
in der wir schliefen, zusammengekauert und in der wir begraben werden sollten.
Geborgenheit. Es war die Position, in der unsere Korper Gott am nachsten waren, denn
es war die demutigste aller Korperhaltungen. In diesem Moment wusste ich, dass ich in
Sicherheit war. Zumindest in diesem einen Augenblick war ich bei Inm. Die Zeit stand
still. Die Welt konnte mir nichts mehr anhaben. Und zum ersten Mal in meinem Leben
hatte ich das Geftihl wirklich den Gott anzubeten, den ich bereits als Kind gekannt hatte.



Im Schlafsaal sprach Koby mit mir.

Sie hatte beobachtet wie ich mit den Steinen gesprochen habe. Ich musste grinsen,
konnte es ihr aber kaum erklaren. Die Religion war keine einfache Sache fur sie. lhre
Eltern hatten sie liebevoll erzogen, zu nichts gezwungen, auch wenn sie selbst sehr
glaubig waren.

lhr Vater war ein Journalistensoldat im Krieg gewesen. Das waren Menschen mit
Kameras und Fotoapparaten, die mitten im Schlachtfeld die Brutalitaten aufzeichneten
um sie fur die Nachwelt zu dokumentieren. Sie waren aber keine Ublichen
Kriegsjournalisten, sondern flhlten sich als Soldaten, jederzeit bereit zu sterben, mit der
Kamera in der Hand als ideologische Waffe. Deswegen muss man den Iran-Irakkrieg
wohl zu den Bestdokumentiertesten Kriegen der Welt zahlen.

Kobys Vater war ein sehr sensibler Mensch, er hatte wahrend des Krieges zwei Welpen
mit sich, die ihm helfen sollten seine Sensibilitat und Zartlichkeit zu bewahren.

Der Krieg hatte ihn zynisch gemacht, aber sein Vertrauen und seinen Glauben an Gott
nie geschwacht. God is beautiful and lovely, sagte Koby lachelnd, um damit ihren Vater
zu zitieren.

Er hatte seitdem unaufhorlich Filme Uber den Krieg produziert. Die Geschichte eines
Mannes der um keinen Preis an die Front gehen will, jedoch immer in die falsche
Richtung flieht, bis er an der Front steht. Als er wegzulaufen versucht Uberquert er die
Grenze und landet im Feindesland. Er wird Kriegsheld Widerwillen.

Die Geschichte eines Mannes, der seine Familie nicht retten kann, egal ob er an der
Front kampft oder zu Hause bleibt und die Situation immer wieder erlebt in surrealen
Schleifen. Er hatte seine Filme gerne im Ausland vorgefiihrt, doch die Regierung stimmte
damals nicht zu. Spater erhielt er Preise und wurde gefeiert. Er schittelte manchmal den
Kopf Uber die Regierung. Viele von denen sind keine Glaubigen, aber an der Religion
hatte er nie gezweifelt. Sie ist das groRte Geschenk Gottes.

Dennoch war Koby manchmal am Zweifeln. Sie wollte nur dann beten, wenn sie Lust
dazu hatte und hatte es jahrelang aufgegeben. Sie trug ihren Hijab normalerweise mit
Stirnfransen und ihre Freunde in Teheran waren alle sehr modern. Sie sammelte Alles
Uber alte Hollywoodfilme- sie liebte Audrey Hepburn- und wollte so gerne einmal nach
Europa reisen. Sie kdnne reisen soviel sie wolle, aber nur mit einem Mann an ihrer Seite.
Koby seufzte, sie war 25, aber die meisten Heiratsantrage waren von Mannern
gekommen, die sie wegen ihres Vaters Ruf und Vermdgen nicht wegen ihrer Person
lieben wollten.

Aber sie wollte gerne heiraten, voreheliche Beziehungen lehnte sie ab.

Sie spurte auch eine starke Sehnsucht nach ihrer Religion, aber es war schwierig flr sie
den rechten Zugang zu finden. Wir schlichen uns in einen leeren Raum der zerbombten
Herberge und setzten uns auf den Balkon. Ich schlug vor eine Runde Tasbih gemeinsam
zu beten und sie fragte mich verlegen, in welcher Reihenfolge es gebetet wurde. Sie
hatte es vergessen.

Wir fliisterten gemeinsam Allah-u-akbar, Allah-u-akbar, Allah-u- akbar....und unsere
Stimmen wurden zu Einer. Unsere Herzen vereinigten sich in der Anbetung und
Danksagung gegenuber der Macht die uns hier zusammengeflhrt hatte, doch unsere
Seelen blieben flr sich in einer Einsamkeit, die nur Gottes Nahe stillen konnte.



Die Tage vergingen wie einzelne Momente- zusammengesetzt wie die Perlen, an der
Schnur meines Tasbih. Augenblicke die in sich Ewigkeit trugen. Objektiv gesehen einige
Stunden meines Lebens- aber meine Seele machte in dieser Zeit eine Wanderung durch
die Unendlichkeit. Eine Reise die ihre Spuren in ihr hinterlassen wirde. Unausloschlich.
Endlose Fahrten in unserem Autobus, der mittlerweile zu einer Wohnstatte geworden
war.

Wir putzten Sabsi- Grlinzeug- auf unserem Schol, das wir spater alle gemeinsam
verzehrten und betrachteten dabei die langsamen Sonnenuntergange der Steinw(ste,
die an den Fenstern vorbeizogen.

Wir machten einen nachtlichen Spaziergang iber den lehmigen Sand im Sternenlicht
und ich war so Uberwaltigt von der GroRe Allahs, dass ich kaum atmen konnte.

Die lachelnden Blicke.
Koby, die unermudlich versuchte mir Farsi beizubringen.

lhre Freundin Elahe, ein junges Madchen mit leuchtenden warmen Augen, die mich mit
mutterlicher Flrsorge tberschuttete und die ich immer wieder bat mir Kopftuch und
Tschador zurecht zu ricken.

Die vielen Momente, in denen wir gemeinsam mit den Frauen in offentliche Waschraume
stromten und plotzlich alle ihre TUcher herab gleiten lieBen, ihre dunkle Haarpracht
ausschutteten und ich in ein Meer an weiblicher Schonheit eintauchte, das mich
erschwindeln lie. Ich fiihlte mich geehrt eine Frau zu sein, so dass mir dieser
Uberwaltigende Anblick zu Teil werden durfte.

Ich verstand sehr bald, egal wie die Schonheit dieser jungen Frauen objektiv oder nach
westlichen Idealen zu bewerten war — hatte man erst einmal ihre Personlichkeit unter
diesen Tlchern kennen gelernt , war ihre aulRerliche Schénheit Gberwaltigend, wenn
man sie erblicken durfte. Sie war etwas Kostbares und ein Schatz, den es sich zu
verdienen galt und der nicht leichtfertig jedem anonymen Mann auf der Stralle
preisgegeben wurde. Diese Tucher galten nicht der Unterdrlickung oder Ausbeutung der
Frau. Sie waren ihr Schutz, ihre Wirde und veredelten ihre Schonheit- innerlich und
auBerlich.

Mit einemmal meinte ich zu verstehen was die Bedeutung des merkwurdigen Spruches
war, den ich an der Mauer der Grabstatte Daniels fotografiert hatte. A woman in her veil
Is like a pearl in its shell.

Die auere Schonheit der Frauen, war nur eine Manifestation ihrer innersten Wesensart-
die Perle der Menschheit, die die Manner dieser Welt dazu brachte auszuziehen und die
Welt zu erobern, die die Taten der Manner herausforderte. Damit sie nach dem Licht und
der Schonheit in der Welt streben sollten. Denn ihr Anspruch war der an die
Vollkommenheit, den sie an sich selbst und an die Manner in ihrer Nahe stellte. Sie war
die Keimzelle der Gesellschaft- aus IHR entstand das Leben- denn dazu war sie von
Gott bestimmt worden- und es gab keinen Mann der nicht einer Mutter entstammte- der



nicht von einer Frau erzogen, getrostet und dazu angetrieben worden ware, nach dem
Licht der Welt zu streben. Und der spater selbst durch die Liebe einer Frau zur
Anstrebung der Vollkommenheit herausgefordert werden wirde, der alles geben wirde,
diese Perle zu schltzen fur sie zu sorgen und sie zu bewundern.

Der Mann musste Taten vollbringen um zu beweisen was er wert war. Die Frau war —
jede fir sich- ein Schatz- einfach schon deswegen weil sie eine Frau war- die Perlen der
Menschheit.

Wenn ich diese Gedanken einer westlichen Feministin anvertrauen wiirde, sie hatte sich
wohl sehr Gber mich lustig gemacht oder sich von mir abgewendet. Hoffnungslos
ubergeschnappt.

Aber wieso, wieso sollten wir genauso sein miissen wie Manner?

Wieso verleugneten sie ihre Schonheit, ihre géttlichen Eigenschaften, inren Wunsch
einen Mann an ihrer Seite zu haben, der sie frei machte und den sie stark machte?
Wieso wiesen sie eines der groten Wunder Gottes zurtick, die Fahigkeit leben zu
schenken?

Die Verschiedenheit und Anziehungskraft zwischen Mann und Frau negieren- sich selbst
und niemand anderem mehr erlauben eine Frau zu sein und diese Fahigkeiten, diese
Starken zur vollen Entfaltung zu bringen- fir ihr eigenes Glick und fir das Wohl und das
Blihen der ganzen Gesellschaft. Ich glaube niemals hat es eine derart starke
zivilisatorische Kraft gegeben auf diesem Planeten, wie die Liebe einer Frau.

Die Blatter, die im Wind rauschten sangen von der Liebe die Gott zwischen Mann und
Frau gesetzt hatte. Alles in der Natur sang davon, pries die Herrlichkeit der Schopfung-
und das alles wollten sie abschaffen im Namen der Gleichberechtigung—

Um mit einigen wissenschaftlichen Theorien, die nicht einmal ein Jahrhundert alt waren,
eine der wichtigsten Krafte und altesten Prinzipien im Leben der Welt auf soziale
Konstruktionen des Menschen- des Mannes- zu degradieren.

Es erschreckte mich ungeheuerlich. Es traf mich wie ein Ziegelstein und raubte mir fur
einen Moment den nachsten Atemzug.

Wir konnten nichts verstehen und wlirden uns unweigerlich auf den Abgrund zu
bewegen, als menschliche Rasse degenerieren und jegliche Zivilisation zerstoren, wenn
wir uns nicht endlich der einzigen Kraft zuwandten, dessen Hand alles gemacht hat und
dessen unendliche Seele tber alles Bescheid wusste. Wenn wir uns von unserer
Bestimmung abwandten und das Offensichtlichste verleugneten, unsere Herzen
verschlossen und unsere Seelen verblassen lieen. Wenn wir nicht anerkannten, dass
wir nicht mehr waren als ein Sandkorn in Seinem Plan und uns durch seine Hand fihren
und fallen lieBen wie ein Blatt im Wind—

unendlich sanft.

Wenn wir uns wehrten gegen Seine ewigen Prinzipien und nicht einlieBen auf das Leben
dass Er uns zuteil werden lieR- in volliger Ergebenheit.

In diesem Moment begriff ich was das Wort Muslim bedeutet.



Ich erinnerte mich daran, dass mir jemand erklart hatte- Muslim sein das hat nichts mit
dem Propheten Muhammad zu tun. Islam das ist nicht die Religion des Propheten- oder
von Menschen erdacht und transformiert.

Islam bedeutet Frieden. Es bedeutet Frieden durch vollige Hingabe und Ergebenheit
gegenuber Gott. Alle Propheten waren Muslim und alle Heiligen Menschen.

Es war das Geflhl, dass ich in diesem Moment erahnte.

Ergebenheit gegentber Wahrheit, die so unergriindlich und tief war wie ein Ozean und
doch nur auf das Eintauchen eines Menschen wartete, um sich in aller Schonheit zu
offenbaren.

Die Stimme des Windes raunte aufmunternd den Tiefen meines Herzens zu-
,Wer sich von der Wahrheit schlagen lasst wird gliicklich.”

Z\WEI
,Denn die Menschen schlafen; wenn sie aber sterben, dann wachen sie auf.”

Wir sallen am Ufer eines Sees. Die Sonne war verschwunden. Wahrend meine
Freundin zum Gebet eilte, blieb ich sitzen, lauschte dem Wasser und betete mit Hilfe der
Perlen. Ich schamte mich, weil ich noch immer nicht wusste wie man richtig betete und
weinte ein bisschen.

Elahe setzte sich neben mich. Wir sprachen tber die Schonheit Gottes.

Eine Frau kam zu uns, den Tschador tief ins Gesicht gezogen und erklarte uns ein wenig
ride, dass wir nicht mehr hier draufen sein kdnnten- alle missten schlafen gehen.
Elahe sagte etwas zu ihr in Farsi. Die junge Frau fragte sie etwas milder gestimmt und
deutete mit inrem Blick auf mich. Dann sprach Elahe weiter und ich bemerkte, dass sie
dariiber sprach was ich zuvor zu ihr gesagt hatte. Ein wenig spater saf} die junge Frau
neben uns und wir unterhielten uns in einem seltsamen Sprachgemisch (ber die
Schénheit Gottes.

Mit der Zeit war ich in den Schlaflagern so bekannt geworden wie eine Europaerin an der
Front unter hunderten von iranischen Studenten unweigerlich werden musste.

Uberall wo ich hin ging musterten mich die Leute, grinsten mich an und fliisterten
miteinander.

Sie luden mich abends ein, mich zu ihrer Gruppe zu setzten. Sie hatten viele Fragen und
ich ebenfalls. Ich musste immer wieder erklaren, warum ich hier war, was ich vom Islam
hielt, warum ich den Tschador trug und bald wurden meine Antworten so routiniert wie
die eines Politikers- dennoch versuchte ich immer ehrlich und von Herzen zu antworten-
ich war es ihnen schuldig.



An diesem Abend war eine Art Feuerwerk angeklndigt- einige Raketen sollten
abgefeuert werden. Wir waren ausgelassener Stimmung, denn es war schon eine der
letzten Abende.

Wir alberten ein bisschen herum- lachten, machten Scherze.

Koby erzahlte mir von ihrem Bruder, der so schnell keine Frau finden wurde, obwohl er
ihrer Meinung nach doch so handsome war- etwas zu unkonventionell allerdings. Sie
schubste mich und meinte, sie wirde ihren geliebten Bruder nur an eine gute Freundin
hergeben.

Jemand herrschte uns an, leise zu sein. Wir kicherten weiter.

Pl6tzlich schnitt eine abgefeuerte Rakete den plaudernden Massen das Wort ab. Einige
Explosionen folgten, sie erleuchteten den Himmel fiir eine Weile. Dann schien es vorbei
zu sein. Es war hiibsch anzusehen gewesen, aber ein bisschen Ubertrieben uns alle —
hunderte Manner und Frauen- deswegen nachtens zusammen zu treiben.

Plotzlich setzte sich die Ansammlung in Bewegung, jemand kommandierte uns weiter zu
gehen. Soldaten saumten jetzt unseren Weg, den wir im Gansemarsch beschritten,
hinauf in die Berge. Ich hatte keine Ahnung was los war- versuchte Koby nicht zu
verlieren. Aber ich sah nur mehr Frauen im Tschador und hatte Mihe selbst nicht tber
meinen zu stolpern. Plotzlich explodierte etwas neben mir. Erschrocken fuhr ich
zusammen, mein Herz begann zu Rasen, aber jemand zog mich weiter. Der Himmel
wurde erhellt gefolgt von einem ohrenbetaubenden Knall und ich sah den Gansemarsch
vor mir- es waren Hunderte. Es kam mir vor wie Tausende. Es war wieder dunkel. Von
hinten wurde ich weiter geschoben. Auf unseren Seiten standen Soldaten.

Und dann ging es los.

Maschinengewehre wurden auf uns abgefeuert. Explosionen mit Funken und Feuer, wo
gerade eben noch ein Madchen gestanden hatte. Immer wieder wurde der Himmel fiir
Bruchteile von Sekunden taghell erleuchtet.

Von oben von unten von weit weg und plotzlich ganz nah- dberall Explosionen- keine
Ahnung wo die nachste Detonation sein wlrde. Madchen schrieen auf, manche
begannen zu weinen- weitergehen- weitergehen- Mein Korper war mit Adrenalin voll
gepumpt- meine Gedanken rasten, versuchten mit meinem Herz Schritt zu halten. Ich
begriff, dass das alles inszeniert war fur uns- es bestand keine Gefahr. Aber das war
doch echtes Feuer- es war gefahrlich, wenn wir nur einen falschen Schritt taten oder
stolperten.

Mein Tschador fing einige Funken ab.

Ich musste dartber nachdenken, dass so etwas in Amerika nie moglich sein kdnnte-
denn jede Verantwortung wurde abgeschoben und jede Schuld zu Geld gemacht- wir
mussten eben auf uns selbst aufpassen. Ich blickte flir einen Moment in das durch den
Widerschein einer Explosion erhellte Gesicht eines Soldaten. Es lachelte ruhig. Es gab
mir Zuversicht, dass alles unter Kontrolle war.

Aber das hier war Krieg. Wir waren mitten in einer Schlacht und mir war klar, wenn das
hier echt ware- ich hatte keine Chance gehabt hier lebend wieder herauszukommen.
Das war es was die Soldaten tagelang- jahrelang- ausgehalten hatten.

Zum ersten Mal begriff ich ansatzweise was es bedeutete im Krieg zu sein. Unmittelbar-
nicht im Fernsehen- und dennoch hatte ich keine Ahnung, denn hier gab es keine Toten,



keine Verletzten, es gab nur Angst und Schreie. Aber die waren so real, dass ich nicht
begreifen konnte, wie die Organisatoren dieser Reise uns das antun konnten.

Und mit einem Mal wurde es still.

Es war vorbei. Totenstille.

Ich war erleichtert und merkte, dass ich am ganzen Korper zitterte und den Tranen nahe
war.

Aus der Stille erhob sich eine wohlbekannte Stimme vor der Menge.

Es war unser Rawi- der Mann mit den sympathischen Augen, der uns so viele
Geschichten aus dem Krieg erzahlt hatte. Er sprach durch Lautsprecher.

Ich verstand kein Wort. Meine Freundin war plotzlich wieder neben mir und Ubersetzte in
mein Ohr. Er entschuldigt sich- er wollte niemandem Angst machen- er wollte nur, dass
wir begreifen was Krieg ist.

Jemand vor uns zischte- wir sollten leise sein- und meine Freundin verstummte- liefy
mich ohne Ubersetzung auf meine eigenen Interpretationen des Geschehens
angewiesen zuruck.

Ich beobachtete.

Weil ich nichts verstand, war ich schnell ausgeschlossen-

Die Massen wurden von der Ansprache bewegt- sie waren aufgeldst in inren Emotionen
und an einer bestimmten Stelle der Rede begannen die Madchen vor mir laut zu
schluchzen. Die Trauer setzte ein wie ein Lauffeuer und plotzlich war der ganze
Nachthimmel durchdrungen von einem Geheul, wie das von Wolfen- es hallte in den
Felswanden wieder und stieg zum Himmel empor. Ein Gerausch das noch unheimlicher
war als die Schlacht, die ich zuvor erleben durfte. Ich bekam eine Gansehaut. Und mit
einem Mal kam mir die ganze Situation absolut surreal vor. Ich war ein Aulenseiter und
konnte die Geflihle dieser Massen nicht teilen. Nach anerzogenen Malistdben musste
ich dran erinnert werden, dass hier Massenpropaganda ausgetbt wurde- die Methoden
erschreckten mich, allerdings kam mir der Inhalt nicht verwerflich vor- ich musste
zugeben, dass ich kein Wort verstand.

Ich wollte plotzlich fort von hier. Ich starrte in den Himmel und Gber uns waren Milliarden
von Sternen.

Ich flhlte mich so einsam unter dieser Masse von heulenden Studenten und weinenden
Felsen. Ich wollte zu Hause sein- ich wollte Alleinsein und Ruhe haben.

Und plétzlich wurde alles distanziert.

Die Menschen waren weit weg und ich stand allein vor Gott und bevor ich es wusste war
ich ein Teil von Allem.

Wir gingen schweigend zurtick- es wurde Tee ausgeteilt, aus riesigen Behaltern
abgezapft wie Bier bei Massenveranstaltungen- in Plastikbecher. Und die Madchen
drangten sich darum.

Wir sallen beisammen, warmten unsere Finger an den heilen Bechern, schweigend.
Jeder brauchte nun seinen eigenen Raum um zu reflektieren, was sie eben erlebt hatten.
Ich spurte ganz deutlich: das Alles war nicht Teil meiner Kultur.

Es gehorte ihnen.



Und das beruhigte mich. Es war eine Erklarung daflr, dass ich es nicht verstand und
eine Ausrede dafir, dass es mir Angst machte.

Aber meiner Freundin war es auch komisch ergangen. Sie stammte nicht von hier. Sie
war aus meinem Land. Nationalitat. Ein seltsames Konstrukt?

Wiirdest du nicht fiir dein Land sterben? Fragte mich Salem mittels der Ubersetzung
meiner Freundin. Fir mein Land sterben? - die Vorstellung war absurd.

Woflr wirde ich denn da mein Leben lassen? Ich dachte an unsere Politiker, an ihre
Wahlpropaganda, wie sie sich ins Faustchen grinsten, sich bereicherten an der
Ohnmacht des Volkes und wagten das als Demokratie zu bezeichnen. Wie sie Gesetze
in hibsche Worte verpackten, die das Gegenteil von dem aussagten, was sie
bezweckten. Nichts davon war dem Volk dienlich. Sie waren keine Diener der
Bevodlkerung- sie unterwarfen sich nur dem Profitdenken.

Unseren Weg sdumten gekdpfte Palmen, dieses Andenken aus dem Krieg, das wir
uberall vorfanden wo die Wuste zu einem Schlachtfeld geworden war.

Aus koranischer Sicht war es bei der Kriegsfuhrung verboten, Frauen, Kindern, Alten,
Invaliden und Baumen etwas anzutun, sie zu verletzten oder zu toten.

Beraubte man den Palmen ihrer Krone, so wuchsen diese Blatter nie mehr nach, sie
blieben bestehen- diese Stimpfe und erinnerten grimmig und mit Hohn an die vielen
amputierten Gliedmalien der Menschen, die diese Kampfe gefordert hatten.

Die Krone der Palmen bot Sichtschutz, spendete Schatten und Nahrung-

Jetzt waren von ihnen nur mehr degradierte, ihres Zwecks enthobene Zahnstocher tibrig
geblieben.

Es waren viele junge Menschen unterwegs- plaudernd und trauernd- und plotzlich war
die Sicht freigegeben auf den Fluss- Die Grenze zum Irak.

Nationale Grenzen- hier waren sie wieder- es war Wasser- der Hauptbestandteil allen
Lebens- die Quelle unsere Existenz- und hier wurde es zu einem Symbol, dass die
Menschen voneinander trennte, Kulturen bestimmte, zur Kriegsstrategie wurde.

Ich erinnerte mich daran, dass mir spater jemand erzahlen wurde- ein Kriegsjournalist
aus Teheran- wie ein Kunstler, der ebenfalls als Soldat hier gewesen war, das Gerausch
des Flusses aufgenommen hatte, kurz bevor diese Stadt gefallen war und Choramschah
von Saddam und den US-Soldaten eingenommen worden war.

Es war das letzte Mal, dass dieses Wasser auf iranischem Gebiet geflossen war.

War das die blofRe Sentimentalitat des Menschen? War das Wasser fir sie ein anderes,
hatte es eine andere Beschaffenheit, Geruch, Farbe oder Geschmack, machte es ein
anderes Gerausch- ob es nun zum Irak oder zum Iran gehorte? Oder ging es hier blof
um den Faktor der Zeit und der Erinnerung.

Ich erinnerte mich wieder an den Taucher mit dem Granatengurtel, dessen Bild mich
gleich am Anfang dieser Reise irritiert hatte. Der Fluss war zu einem Ort des Kampfes
geworden.

Und doch war es nicht dasselbe Wasser, das hier an uns voriber floss, welches den
Krieg bezeugt hatte. Es heilt Wasser erinnert sich. Ich habe einmal gelesen, das
Wissenschaftler bewiesen hatten, dass sich die Molekularstruktur des Wassers



irgendwie verandern wirde, wenn man die Namen von Heiligen oder von schweren
Verbrechern und Massenmardern dariber aussprechen warde.

Jenes Wasser, dass den Krieg bezeugt hatte war weiter geflossen, hatte die
Erinnerungen der Menschen gesammelt und sie ins Meer gespllt. Die Ozeane waren
angefullt mit diesen Bildern und wurden sie an einer weit entfernten Kuste wieder ans
Ufer schwemmen, vielleicht an einem Ort wo Frauen ihre Wasche wuschen, Manner
Fische an Land zogen und kleine Kinder nackt darin badeten.

Es war nicht der Kapitalismus, der die Herzen der Menschen global vergiftet hatte- aber
sie hatten den Profit zu einem Gotzen gemacht und ihren eigentlichen Herren und ihre
eigentliche Aufgabe vergessen. Nein, flr solche Ideen wollte ich nicht sterben- Ich wirde
mein Leben nicht opfern damit sich andere daran bereicherten und auch nicht wenn ich
selbst eine Chance hatte dabei zu Geld oder Macht zu gelangen, denn wenn ich stirbe-
was nitzt mir dann all dies?

Es waren Themen, Uber die nachzudenken ich noch nicht bereit war. Ich war gerade erst
intensiv damit beschaftigt meine Neugewonnene Liebe Gott gegenlber anzuerkennen-
es war Zuneigung und Vertrauen und langsam begann ich die Abhangigkeit zu begreifen,
in der wir standen. Es war die Liebe eines Kindes, ohne die Ausmalie zu erkennen, noch
ohne Furcht, aber mit groRer Bewunderung. Die Gefiihle eines Verliebten, der den
Sonnenuntergang in den Augen des Geliebten erkennt. Es war die Neuerwachte
instinktive Liebe, die schon immer in unseren Herzen gewohnt hat, auch wenn sie
zugeschuttet wurde. Es war mein erster Schritt sie wieder auszugraben und diesen
groften Schatz unserer Existenz zu entdecken.

Jede Reise beginnt mit dem ersten Schritt. Und mein Herz war tberwaltigt von der
Schénheit dieser Reise.

Am anderen Ufer des Flusses konnten wir deutlich eine grole Moschee erkennen- ihre
Kuppel leuchtend in Sonnenlicht gebadet. Von weit weg sah alles ganz friedlich aus und
sehr schon.

Irak. Die Menschen waren gefangen in Unsicherheit, konnten jederzeit entfiihrt werden
oder einem Anschlag zum Opfer fallen. ,Wenn wir nur einkaufen gehen verabschieden
wir uns von unseren Familien so, als wiirden wir nie mehr wiederkehren.“Hatte ein
schiitischer Iraker berichtet. Es lag in Gottes Hand ob sie zu Martyrern werden wiirden
oder nicht.

Terror im eigenen Land- Menschen der gleichen Nationalitat- Religion. Darum ging es
nicht- Ging es um Profit? Ging es darum den Islam zu zerstoren? Und damit die Starke
der Menschen durch ihre Einheit im Glauben, der befahigte alle Grenzen zu lberwinden
die Menschen durch Politik, Rasse, gesellschaftliche Schicht oder Kultur konstruiert
hatten — Konnte es ihnen je gelingen diesen Islam von seinem Wesen her zerstoren?
Den Islam der Herzen?

Ich verstand nicht worum es ging. Aber es machte mich traurig, denn eines war mir klar.



Es war Ungerechtigkeit die Menschen einander antaten und einpflanzten, und sie
wucherte und wirde Generationen Uberschatten. Es war nicht der Wille Gottes und es
ware hochst unfair, unsere eigene Verantwortung, fur die Ungerechtigkeiten, die wir
einander antaten auf Ihn abzuwalzen. Hatte Er uns doch die Maglichkeit gegeben uns
frei zu entscheiden. Und doch was stellten wir an mit diesem groRen Geschenk?

Im Namen der Demokratie und der Freiheit.

Ob ich fur mein Heimatland sterben wirde? Ich schittelte den Kopf. Ich wirde fir meine
Familie sterben, glaube ich, denn ich liebe sie. Ich kann mich nur fir etwas opfern, dass
ich liebe. Ich liebe mein Land nicht, denn ich kann mich nicht identifizieren mit den
|dealen seiner Fuhrung. Nationalismus ist mit Religion nicht vereinbar. Denn wir kommen
alle durch dieselbe Kraft und wir haben alle die gleiche Aufgabe: Zu Menschen zu
werden.

Salem wrde flr sein Land sterben. Denn sein Land vertrat seine Religion.

Es war nicht die politische Grenze fir die er kampfen wirde, sondern die Einstellung die
ihn mit seinen Mitmenschen in seinem innersten Wesen verband. Es war kein
konstruiertes Zusammengehdrigkeitsgefiihl, sondern seine Uberzeugung die er
verteidigen wirde, die so real war wie sein Atmen.

Ich respektierte das, auch wenn mir dieses Denken noch sehr fremd war.

Wir besichtigten ein Schlachtfeld. Rote Tulpen- die Blumen der Martyrer. Ich fotografierte
sie und die schwarzen Frauen. Achtung aufpassen wo man hintritt, hier ist noch sehr viel
vermint, vor allem im Wasser. Beruhigend. Wenn man sich gerade Uber ein sehr
wackeliges PlastikfloR bewegt. Aber ich splrte Vertrauen statt Angst. Und ich konnte mir
nicht erklaren woher es kam.

Eine Geschichte:

Abraham liebt seinen Erstgeborenen Sohn Ismael tber alles.

Seine Geburt war ein Wunder. Aber aus Liebe zu und Respekt seiner Frau gegenlber,
und weil es Gottes Befehl war, schickt er ihn und die Sklavin, die Ismaels Mutter ist in die
Waste.

Er besucht ihn spater.

Dann verlangt Gott von Abraham, dass er Ihm seinen Sohn, auf den er so sehnstichtig
gewartet hat opfern soll. Er ist das liebste und teuerste was Abraham je besessen hat.
Doch Abraham erkennt, dass er ihn nur bekommen hat, durch Gottes Gnade. Die Liebe
zu seinem Sohn ist grof, aber die Liebe und das Vertrauen zu Gott ist noch viel starker-
weil Alles, auch die Existenz dieses Sohnes von der einzigen Kraft des Universums
abhangig ist.

Deswegen folgt er Gottes Willen. Es ist ein Liebes- und Vertrauensbeweis. Und er
vertraut zu Recht, dann Gott verlangt die Tat nicht von ihm. Die Handlung selbst war die
Absicht Gott zu Vertrauen- absolut. Das Opfer, war nicht der Sohn, sondern geopfert
wurden seine Zweifel an der Giite und Allmacht Gottes. Gott ist Allwissend und Weise.



Spater bauen dieser Vater und dieser Sohn gemeinsam das Haus Gottes- die Kaaba.
Sie besteht fort Uber Jahrtausende und mit jedem Jahr werden es mehr Menschen, die
ihre Runden um diesen Steinwurfel drehen.

Angeblich sind die Atomwaffen von Amerika und Israel auch auf dieses Ziel gerichtet.

Ich wirde fir meine Familie sterben, weil ich sie liebe. Aber fir Gott wirde ich mein
Leben geben, weil Er es war, der es mir Uberhaupt erst geschenkt hat.
Und plotzlich ist es mir unmadglich weiterhin im Konjunktiv zu verharren.

Die Reisegefahrten beobachteten die langsame Veranderung, die in meinem Herzen
stattfand und viele baten mich fir sie zu beten- ich verstand das nicht. Ich war ja nicht
einmal Muslim- wieso sollten meine Gebete eher erhort werden, als die ihren, da sie
schon Jahre ihres Lebens damit zugebracht hatten, sich von Siinden fernzuhalten und
Gott zu verehren.

Aber sie meinten Gott wiirde mir gerade jetzt besondere Zuwendung schenken- sie
behaupteten ich ware Mu min- glaubig -und sie meinten selbst viele Muslime waren
keine Mu’'mineen in ihren Herzen. Ich erinnerte mich an dieses Wort. Zu Beginn meiner
Reise hatte ich versucht einen Traum zu interpretieren, den ich im Flugzeug am Weg
hierher gehabt hatte- ich hatte arabische Buchstaben gesehen und versuchte mithsam
sie mit Hilfe meiner Freundin zu rekonstruieren-

dieses Wort war dabei herausgekommen.

Habt ihr sie bemerkt, die schwarz glanzenden Korper, die die Erde bewegen-
Uberall.

Keinen Ort der Erde, den sie nicht bevdlkern kdnnen.

Wie oft schon ist dein Ful auf sie getreten, und du hast es nicht bemerkt.

Es lasst die Ameisen auch weitgehend unberthrt.

Oder hattest du bemerkt, dass sie einmal innehalten?

Die Ameisen legen keine Pausen ein und nichts kann sie abhalten von ihrem Werk.
Denn sie sind Gottes fleiRigste Diener.

Die Ameisen sind uberall.



DREI

Auf dem Weg zuriick nach Teheran.

Wir sind alle erschopft.

Glucklich. Unsere Herzen erfullt von erlebten Ereignissen- beinahe noch Gegenwart- und
vom Gefiihl eine Gemeinschaft zu sein- eine Familie, die zusammengewachsen war in
den wenigen Tagen.

Ich habe fir alle Eis gekauft- es war die Abmachung weil ich immer die Letzte war, die
sie zurick zum Bus rufen mussten.

In einem kleinen Waldchen pfliickten wir Blumen und machten zum Abschied
Gruppenfotos.

Die Manner balgten miteinander wie kleine Buben, beschossen sich mit Knallfrdschen
und wir liefen umher durch die Wiste, um uns die Beine zu vertreten, bevor wir erneut
eine stundenlange Busfahrt antreten wirden. Sie baten mich um eine Ansprache und
brachten mich in Verlegenheit. Ich wollte so vieles sagen

Ich dankte ihnen und ich dankte Gott. Sie waren meine Weggefahrten und meine Lehrer,
meine Freunde, meine Gastgeber. Sie hatten mit mir so groBzugig geteilt- inr Land, ihre
Geschichte, ihre Trauer, ihre Religion- ihr Leben in diesen Tagen- und ihre
Gastfreundschaft hatte mein Herz erwarmt.

-Ich hoffe euer Land wird von weiteren Kriegen verschont bleiben, ich hoffe ihr miisst
nicht kdmpfen wie euere Véter und Briider, sondern kénnt in Frieden leben unter eurer
eigenen Uberzeugung, und fiir euch das Recht beanspruchen eigene Fehler zu machen
auf dem Weg Gottes um daraus zu lernen und euren Staat zu entwickeln in besténdiger
Hoffnung- doch sollte Gott es bestimmt haben, dass ihr einem weiteren Angriff
Standhalten miisst, verspreche ich euch- ich werde alles tun, was in meiner Macht steht
um euch zu unterstiitzen- ich werde bei euch sein und an eurer Seite kdmpfen.
Insha’Allah .-

Ein letztes Mal die Wiste im goldenen Nachmittagslicht des Frihlings.

Herr Ramadhanis sanfte Stimme die Uber unserem Bus schwebend Koran rezitiert.

Es treibt mir die Tranen in die Augen und langsam fehlt mir der Uberblick dariiber wie oft
ich geweint hatte wahrend diesen wenigen Tag. Geweint nicht aus Verzweiflung oder
Hoffnungslosigkeit, aus Wut oder Traurigkeit-

Sondern weil mein Herz Uberwaltigt war und sich ergeben wollte-

All diesen Dingen die es so anziehend fand.

Weil es sich die Liebe eingestehen wollte die es empfand und vereint sein wollte mit dem
Geliebten aller Herzen. Weil es sich ergeben wollte oder zu Stein werden.

Wir erreichten Qom vor Tagesanbruch.
Qom- die theologische Hauptstadt des Iran. Auch , Mullahfabrik“ genannt in den
europaischen Medien. Hazrate Masumeh, die Schwester des achten Imam -so heifit es-



war auf dem Weg um ihren Bruder in Maschad (die wichtigste schiitische Pilgerstatte auf
iranischem Boden) zu besuchen, als sie erkrankte und starb-. Rund um ihr Grabmal
siedelten sich viele Menschen an, Pilger und Gelehrte und die Stadt Qom entstand- der
Haram, das Grabmal — von Hazrate Masumeh in dessen Mitte.

Diese junge Frau, unverheiratet gestorben- angeblich gab es zu dieser Zeit keinen Mann
auf Erden der ihr inrem Status vor Gott entsprechend als Ehemann gerecht hatte werden
konnen- sie wurde die Patronin, der iranischen Geistlichkeit. Eine Frau war es um deren
Grabmal sich die Gelehrten und Theologen einfanden, um die Religion Gottes zu
studieren und um von inrer Weisheit und ihrem Wissen zu erbitten.

Masumeh- ich fand das war ein sehr schoner Name.

Sie war nur eine von den vielen Frauen, die sich Gott ergeben hatten und von Ihm dazu
bestimmt ein Vorbild zu sein, fir die Menschen der Welt.

Ein Zeichen Allahs, damit die Menschen endlich begreifen wiirden, dass sie nur vereint
durch ihre Unterschiede, dem Respekt vor einander und der Liebe zu einander Gottes
Weg gehen konnen.

Wir waren alle mude, zerquetscht von der langen Busfahrt.

Wir torkelten aus dem Bus, meine Beine waren eingeschlafen und knickten beinahe weg.
Wir wurden getrieben beeilten uns Wudu zu machen- die rituelle Waschung, denn das
Morgenlicht war bereits angebrochen.

Ich hatte noch nie ein Morgengebet mitgemacht- hatte immer den Luxus des langer
Schlafens genossen, den ich als Nicht-Muslim ausgenutzt hatte.

Jetzt rangelte ich mich mit dutzenden Madchen in einem 6ffentlichen Waschraum, liel
das kalte Wasser zweimal Uber mein Gesicht rinnen, wusch meine Arme von den
Ellbogen bis zu den Fingerspitzen, strich Uber den Scheitel meines Kopfes und tber die
FuRrticken bis zu den Knécheln.

Ich richtete mein Kopftuch, setzte meinen Tschador auf und war bereit zu meinem ersten
Morgengebet.

Es sollte der erste Tag sein an dem ich jedes der fiinf Gebete verrichtete und seitdem
war ich bedacht darauf keines mehr zu Versaumen.

Nach dem Gebet fuhren wir weiter- wir verlielen Qom bei Sonnenaufgang.

Nach dem ersten Morgengebet meines Lebens, beobachtete ich den riesigen
Rotglihenden Ball wie er sich majestatisch Uber der Kuppel des Haram erhob.

Mein Herz war voller Frieden.

Ausgesohnt mit Seinem Geliebten und im Einklang mit der Schopfung.

Mein Verstand wirde noch eine ganze Weile lang brauchen um mitzuziehen, aber mein
Herz war dem Ruf gefolgt, den es schon seit meiner Geburt vernommen hatte.

Mein Herz hatte sich ergeben.

Es war an diesem Morgen Muslim geworden.

Masume, Ramadan 1426



